Ma cosa mi vieni a dire che non mi faccio vedere mai, che non chiamo mai. Hai presente quella sensazione tremenda e tristissima di sentirti la persona più interessante nei tuoi dintorni? No No No guarda non è bello per niente: è abbastanza triste. Ti taglia le gambe. Di questi tempi le persone mi annoiano quasi tutte, o meglio, quasi tutti mi annoiano quasi sempre. Ci sono soltanto rare persone e rari momenti: tutto il resto è noia. Anzi, guarda, si ferma tutto molto prima della noia, ché di solito mi astengo dalle relazioni sociali. E’ vero che mi sono creato tutta una rete di cose da fare da seguire, che alla fine sono sempre occupato. Ma fosse per me – non ci avessi gli obblighi che mi sono imposto – mi asterrei di continuo, fino all’eremitaggio. Sempre caro mi fu, l’eremitaggio.